郑文宝（953-1013），字仲贤，宁化水茜乡庙前村郑家坊人，大约是闽西北出的第一位有全国影响的大诗人。此后，闽西北地区虽然大大小小也出了不少文人，论名气多半不及郑文宝，至少普通的诗文选家瞧不上眼。可是郑文宝的诗却进入了有名的《宋诗选注》，钱钟书说：“根据司马光和欧阳修对他的称赏，想见他是宋初一位负有盛名的诗人，风格轻盈柔软，还承袭残唐五代的传统。”郑文宝是由南唐入宋的作家，他的创作也有这种过渡色彩。

　　钱钟书谨慎地使用“想见”一词，不多作论断，是因为郑文宝的作品绝大部分已经散失，倒是同时代其他作家对他的表扬留了下来，附带留下了表扬时提到的原诗残句。虽然文莹《续湘山野录》说郑文宝的作品多达20卷，宋代的《临汀志》已经惋惜其“全集不传”了，后来的《全宋诗》辑其诗16首，算是收罗得很用力。就凭这点作品当然不足以概括他的全部创作。幸好他还写了两本历史著作《南唐近事》和《江表志》，总算传到今天。郑文宝是全才似的人物，《东都事略》说他“善篆工琴”，其篆书受业于南唐吏部尚书徐铉，徐铉甚至评论这位得意弟子的篆书小字超过了李阳冰；郑文宝的鼓琴据说曾师从崔遵度，崔对其演奏的评语是：“恐古有之，若今则无。”可见他的书法和音乐也是顶尖水平。此外还有人说他“好谈方略”，于军事的学问颇为精通。

　　郑文宝的生平很有传奇性。他初仕南唐校书郎，宋灭南唐，俘虏后主李煜，全盘接受南唐的大臣故吏，按《十国春秋》的说法，只有郑文宝忠心耿耿，不肯仕宋，李煜并不高兴，拒绝接受他的谒见。郑文宝也有办法，他“披蓑荷笠”，化装成卖鱼者终于见到了故主，大概说了些安慰话。直到李煜死去，郑文宝才决心效忠大宋王朝，于太平兴国八年（983）登进士第，这年他才30岁，已经是洗心革面重新做人了。他办事干练，有次被派去川陕均税，正走到渝、涪地区，听说夔州兵变，当即回师，乘舸顺流，一夕数百里，“悉擒斩之”；在陕西转运副使任上，他劝诱豪户出粟赈灾，据说救活了八万六千饥民。他一生的败笔是献计对西北少数民族禁盐，许多人归罪于他激起了边乱，并因此贬官。郑文宝最后累官至工部侍郎。

　　我们现在该说说他的诗。郑文宝的诗多为绝句，《蔡宽夫诗话》云：“大抵仲贤情致深婉，比当时辈流，能不专使事，而尤长于绝句。”又评定其诗“须在王摩诘伯仲之间，刘禹锡、杜牧之不足多也”。说郑文宝的诗可与王维比肩，这几乎等于说他是中国文学史上的一流大诗人。我们看他的《题缑氏山》：“秋阴漠漠秋云轻，缑氏山头月正明。帝子西飞仙驭远，不知何处夜吹笙。”缑氏山传说是神仙王子晋升天之所，旧建有祠。诗写得很有境界，空灵、飘逸和深远。后来晏殊读到了，引白居易的话题在诗后：“此诗在在处处，有神物护持。”欧阳修《六一诗话》评点郑文宝《题绿野堂》的诗句：“水暖凫（yi）行哺子，溪深桃李卧开花。”说是“最为警绝”，“人谓不减王维、杜甫也”。这都是当时文坛泰斗的评价，分量很重。郑文宝常为人称道的还有一首《柳枝词》：“亭亭画舸系春潭，直到行人酒半酣，不管烟波与风雨，载将离恨过江南。”这首诗将抽象的离恨喻为具体可感的东西，能够为船所载，钱钟书称赞它“新鲜深细”，这种写法引得后代作家纷纷仿效。我想起的一个例子是李清照的词句“只恐双溪蚱蜢舟，载不动，许多愁”，直如郑诗脱胎而来，却愈加精彩。这首诗的句法也很有特色，陈衍《宋诗精华录》分析说：“此诗首句一顿，下三句连作一气说，体格独别。唐人中惟太白‘越王勾践破吴归’一首，前三句一气连说，末句一扫而空之。此诗异曲同工，善于变化。”只可惜郑文宝留下的全篇实在太少，让我们深深遗憾。他还有一些残句寄生在别人的集子里，侥幸存了下来，例如《郊居》：“百草千花路，斜风细雨天。”《长安送别》：“杜曲花香浓似酒，灞陵春色老于人。”《送人归湘中》：“满帆西日催行客，一夜东风落楚梅。”《边上》：“鬓间相似雪，峰外寂寥烟。”我们今天能读到这些华美的碎片，是因为他同时代的另一位福建诗人杨亿的《谈苑》凑巧作了摘引。

　　历史无情地摧毁了郑文宝的绝大部分工作。就连仅存的《南唐近事》和《江表志》两书，徐 火勃 《红雨楼序跋》说，明代已经难得一见，如果没有黄应嗣和吴希尧两人先后重新刊刻，其命运也是吉凶未卜。精神的东西如此，物质的东西也如此。郑文宝死后归葬老家宁化郑家坊，新编《宁化县志》说，原有墓道碑，1958年平整土地时，其坟墓被彻底埋没。如果你去宁化，未必找得到郑文宝，还不如翻开欧阳修司马光和杨亿的著作，向这些伟人打听一个宁化的诗人。 

　　（文／萧春雷　画／施名录）

　　峄山石刻